|
くしゃくしゃの髪、 つぶらな瞳、 それを見て思った。 あぁ、わんこだ。 愛を捧ぐ -8 あまりの寒さに耐えられず、問答無用で近くのホテルへ入った。 お金なら、持っている。旦那様が、生活できる以上のお金をきちんと毎月、渡してくれるから。 温かな室内でもまだ歯の根が噛み合わず、大きなバスタブへお湯を張る。 そして変わりばんこでお風呂に入り、ようやく人心地がついた。 さっきまでは死のうとしていたというのに、今はふわふわのバスローブに包まれて、知り合ったばかりの人と一緒に温かな部屋に居る。 その事実が無性におかしくて、笑いが込み上げた。 大きな窓に、自分の姿が映っている。 なんて貧相な女なんだろう。 更に笑いが止まらなくなった。 そのまま大きな椅子に座って笑っていたら、彼がお風呂から出てきた。 濡れた栗色の髪はくしゃくしゃで、やはりワンコのようだ。 それを真っ白なタオルで拭きながら近付いてくる彼は、アタシの顔を見て、悲しそうな顔をした。 理由が分からないでいると、その間に同じバスローブを着た体が椅子の傍へ膝をついて視線を落とし、こちらを見上げてくる。 「どうして泣いているんですか？」 左頬が、大きな掌で包まれた。 「・・・へ？」 吃驚して瞬きをすると、ぽろり、と、大きな水玉が転げ落ちる。 「あれ、アタシ、泣いてる・・・？」 親指が、濡れた目の下を拭った。 「うん、泣いています」 紫の瞳は、確かにこちらを見詰めていた。 「泣く時は、笑わなくて良いんですよ」 突然の言葉に、また、理解が出来なくなる。 そして意味を咀嚼して、恐ろしくなった。 だって、アタシは欠陥品。 だから、泣いたら迷惑が掛かってしまう。 泣いちゃいけない。 怒られてしまう、嫌われてしまう。 せっかく、ようやく、きちんとお話してくれる人が目の前に居るのに、また居なくなってしまうのは、いやだ。 「ごめんね、ごめん、」 謝ったら、首を傾げられた。 「何がです？」 だって、迷惑でしょう。 アタシが泣くのは、煩わしいでしょう。 「すぐに、泣き止むから、」 泣いている、と意識した途端、止められなくなるのはどうしてだろう。 それでも必死に鼻を啜って、手首で目を擦って、どうにか止めようとした。 けれど彼はそれを柔らかく抑えてくる。 「どうしてそんなに、泣くのを躊躇うんですか？」 だって。 「だって、嫌でしょう？」 堪えきれず、嗚咽が零れた。 昔、聞いたことがある。泣くのを堪えるほど、鼻水が出てきて泣き顔が汚くなるそうだ。 けれど、堪えずには居られない。 これ以上、嫌われたくない。 「なんだ、そんな事ですか」 そんな事って言われた。 もう駄目だ、嫌われてしまった。 「嫌じゃないですから、思う存分泣いて下さい？」 ほら、嫌だって・・・ 「え？」 デジャブだろうか。 驚いて、また涙が止まった。 「悲しい事があったんですよね？僕じゃ慰められないかもしれないですが、」 謙遜か、自虐か。それでも良いのなら、と、暗黙の責任転嫁をして。 彼は包み込むように、言葉を紡ぐ。 「せめて泣いている時、傍に居させて下さい」 ね？と、首を傾げられる。 その目元の皺が愛しくて、違う、優しさだ、と訂正。 その瞬間、一度は引っ込んだ涙が、また溢れてきた。 「ひっく、うぅ、」 「ほら、我慢しないで」 「うぅ、ぅあ、あああああっ」 くすくす笑いながら、右頬も掌で包まれる。 それがとてもとても温かくて、ぼろぼろと、体中の水分が目に集中しているのかもしれない、と思ったくらい、涙が溢れてきた。 「ふぇぇ、」 思わず、首に抱きつく。 そして、わんわん泣いた。 こんな姿に呆れず、彼は優しく大丈夫ですよ、と繰り返しながら、背中をさすってくれる。 それに甘えて、もっと泣いた。 涙に応えて貰えたのは、久しぶりだった。 泣き疲れて眠ったのも、久しぶりだった。 「大丈夫ですよ。ね？」 低い声が、耳に心地よかった。 ふかふかの枕に埋もれて、目を覚ました。 見知らぬ天井。 それをぼんやりと見詰めながら、腫れぼったい目、かぴかぴに乾いた頬に触れる。 ああ、そうだ。 昨日は大泣きして、そのまま寝てしまったんだ。 そう思い当たって、ぼんやりと首を横に向ける。 サイドボードを挟んで隣のベッドには、相変わらずわんこのような彼が、安らかな顔で眠っていた。 開け放しのカーテンの向こうから朝の光が入ってきて、その背を照らしている。 その様子は、枯れた涙がまた溢れてきそうなくらい、穏やかなものだ。 ふと、毛布と掛け布団に包まれた自身の体を見下ろした。 そこには相変わらずバスローブに包まれた体があって、心配していなかったし、何かあっても文句を言うつもりもなかったけれど、何もされていないようだった。 本当に、損な人。変な人。 ゆっくりと起き上がり、裸足で絨毯の上へ下りる。 そしてそっと彼に近付き、シーツの上に頬杖をついて、その寝顔を見詰めた。 すやすやと眠り続けるその鼻を、軽くつまんでやる。 すると眉を顰めて、苦しそうにした。 離してやると、大きく呼吸。 そしてまた、寝息へ戻る。 くすくすと笑ってしまった。 その気配に気付いたのか、今度はゆっくりと、瞼が押し上げられた。 紫の瞳に、光が差し込む。 こちらを捉えて一度瞬き。 それから、優しく笑みの形を作った。 「おはようございます」 「おはよ、」 名前を言おうとして、まだ聞いていなかったことに気付いた。 お互い名乗らないまま、一晩を共にした訳だ。 自身の迂闊さが可笑しくて、アタシはまた笑ってしまった。 「・・・何か、楽しい夢を見たんですか？」 アタシの笑顔をそういう意味で捉えたらしい彼は、そう問いながら起き上がる。 バスローブが肌蹴、外気に晒されている鎖骨の辺りがやけに細くて、きちんと食事をしているのか、少し心配になった。 「ううん、違うの」 ああ、腫れてしまいましたね。 そう呟いて無造作に指先で瞼を触られたけれど、不思議なくらい不快感は無く、むしろ自然だ。 それを大人しく受けながら、言葉を続けた。 「名前をね、お互い知らなかったなって」 「・・・なるほど」 確かにそうでした、と呟いてから、けれど僕は、名乗る名前を持って居ないんです、とも言う。 それが不思議で、けれど深くその理由を聞けなかった。 だから、話を逸らす。 「ね、命が、欲しいんだよね？」 最初に声を掛けられた理由だ。 散々泣いた、その相手をして貰ったから。 今度は、アタシが役に立つ番だ。 「はい。でも、本当に良いのですか？」 躊躇う事無く、頷いた。 だって、きっと、そこに間があれば、この人は、「やっぱり要らないです」、という人だと思ったから。 「そう、ですか・・・」 悩むように視線を遠くへ彷徨わせた彼は、けれど、床に座らせたままですみませんでした、と言ってアタシを引き上げ、ベッドに座らせた。 近くに在るその顔を見上げると、その端正な造作にどきりとする。 けれど、そんなこちらの動揺などお構い無しに、彼は再びこちらへ視点を合わせた。 そして、質問。 「まずは、あなたの名前を聞かせて下さい」 細められた瞳が、朝の光の中でとても優しい。 昨日から、一体どれくらいの会話をしたのだろう。 言葉を受け止めて貰って、投げ返して貰う。 そんな単純な行為なのに、とてもとても久しぶりの事だった。 「アタシは、」 名前を聞いて貰ったのも、一体いつ以来だろう。 そんな事を考えながら、答えた。 「百合よ」 百合さんですね、と、まるで慈しむように、彼は名前を呼んでくれた。 |